◎李敬红

新鲜花儿在冬日高原显得异常珍贵，好友听我常念叨想念腊梅的味道，从成都用黄色牛皮纸裹了一大把腊梅带回来。那天刚好下了入冬以来最大的一场雪，我们从郭达桥抱着花一路往上走，漫天飞舞的雪花映着淡黄的腊梅格外的娇美。折多河畔的柳条变成了金莹剔透的冰条，街边的松树上挂满了彩灯，大红灯笼在风雪中摇摆着，年的味道在四处弥漫。

到家拿出土陶罐子插上腊梅。洗净牛排、草果、香料一起放入砂锅开火炖煮。大扫除是过年必做的事情，随着清扫的过程好像所有的怨念也随之而去。屋子开始热气腾腾，偶尔散发出淡淡的腊梅香味。屋外，小孩在放鞭炮，传来阵阵响声。心想，现在的小孩肯定少了那份对新年的期待。

我的童年，一年好像过得很慢，“年”是等了很久很久才到来的礼物，经历了春种秋收，熬过寒冷的冬日，才会盼来新年。一入腊月，家家户户就开始忙碌起来，在乡村漫长的岁月里，整个腊月都是为了过年而准备的。大家都忙着宰年猪、熏腊肉、灌香肠，小孩们最开心的是在村口爆米花。爆米花叔叔像变魔法一样把玉米装入小小的爆米花机器里，不停地转动，一身巨响后，拖在机身后的口袋瞬间变得满满的。小孩们拿出早已备好的口袋装满爆米花，扛着袋子奔跑回家。

熬糖也是腊月里必做的事情，没做麦芽糖就感觉还没到过年。家里到了熬麦芽糖那天，天未亮，母亲就要起来烧火、把麦芽磨成汁，小孩们需要整天坐在灶口，时不时往灶里添加柴禾。等到太阳西斜，大锅里的糖水熬成了金黄色，邻居们闻到香，三三两两前来帮忙。熬好的糖需要不停地翻炒成粘稠，在放冷后反复地拉扯才变成雪白的麦芽糖。从日落到夜幕，一群人都围着灶台翻炒、拉扯，聊着村里的故事，那一幕幕将乡村邻里的温暖都聚集在了一起，甜蜜的麦芽糖也凝聚着村庄的温情。

新年时，无论走到哪家，必会奉上一盘麦芽糖，再燃烧的柴火上煮一壶茶，然后一口麦芽糖伴着粗茶，慢慢看日光渐移，度过一小段静谧的时光。

我们都长大了，很多年家里都没有熬过麦芽糖了，市场上可以随处买到麦芽糖，一切看似都简单了。我却依旧会想念那个烟花爆竹四处响，熬煮的麦芽汁味四溢，鸡鸣狗吠的村庄，因为那种温柔日子滋养出来的心境一直都在。