◎杜海霞

       在我们家乡农历的七月十二被定为中元节，所以在这一天按照习俗，是要回家祭祀的，看似平常之事与我而言，总有一种难以言说的感觉。

       大学毕业之后，我很少回老家，因为工作的原因，也因为我深知那里会使我更加孤独，那个貌似触手可及的家，其实早已变成了遥不可及的渴望……

       回家的那条路依旧惊险(悬崖峭壁上开辟出的路)，车轮在路途中印下了一条条归家的痕迹，连绵群山在汽车的牵引下，争先恐后展示着远近高低各不同的姿态，各种植被纷纷披上了季节的衣裳，如此生气盎然，如此美轮 美奂的归途奇景，虽已录入手机，却总还是有诸多遗憾……

     终于到家了，那棵核桃树还在，那片玉米地也在，那栋父母奋斗多年修建起的大房子也在，路还是那条路，可走路的人不再是那些人了。儿时的玩伴不在，父母的藤条不在，“听话”的弟弟妹妹也不在，那个家就在那里，可是又不在！它像一个影子如影随行，却又让你可望而不可即，它就这样静静的活在记忆深处。虽没有欲语泪先流的惆怅满怀，却也难以接受物是人非事事休的凄楚场景。

     回家的第一件事便跑到自己的“闺房”，打开床铺准备好好躺下，几只爬行昆虫看到主人的到来，忙着让位，按理来说，作为一个花季少女，我本应该适时的尖叫一下，以示对这群“暂住客”的尊重与礼貌，可因为太累及醉氧的关系，我“无礼”的驱赶了它们，便熟熟的睡了过去，恍惚中我听到了妈妈喊我的声音，那瞬间有种回到过去的感觉，我迟迟不肯起床，也不知道是贪恋那个许久未睡的床，还是贪恋妈妈似曾相识的催促……

     为了不让房子破败，我们家的一楼是租给了别人的，我以问候的名义，在一楼徘徊了很久，默默地重温了下往日的旧梦，直到妈妈准备好了祭品下楼来。我们一起穿过玉米地，来到了外婆的坟前，我看到那棵结满果子的桃树，见到那棵长高了的白香树，还有那棵从未摘过的花椒树。当我还沉浸在和那些老友“叙旧”的氛围中时，妈妈已经点燃了火苗，烧起了祭品，开始祈祷，祈祷她的兄弟姊妹们，祈祷她的孩子们，非常的虔诚，可      唯独忘记了为自己祈祷。于是，我也很认真的开始了祈祷:“外婆，请保佑妈妈身体健康，生活愉快吧！哦，外婆，请保佑她的三个孩子都能过得越来越好吧，因为我知道，只要她的三个孩子过得好，她便会开心快乐，幸福久久……”妈妈看了看我，她笑了，笑得很美，很美……

    接着，我和妈妈来到了爸爸的坟前，程序是一样的，我们同样也给爸爸烧了很多纸钱，因为总希望逝者可以在另一个世界过得衣食无忧，生活富足。在爸爸的坟前也祈祷了很多，其实，我深知很多事情除了祈祷，更多的是要靠自己。坐在爸爸的坟前往事一幕幕重现，不丰盛的饭菜旁围满了小孩，爸爸总有许多神奇的故事可以讲。他很喜欢看书，也很喜欢讲故事，他有时很严厉，但从未动手打骂过我们，偶尔也很温柔，抱着我们给他扯胡子。渐渐的，我们长大了，青春期的迷茫爸爸虽未给我方向，却默默陪我前行，无论何时都能倾听我的忧愁，无条件的理解我，信任我，每一次的主动与他交流，都会让他高兴许久。然而换做我却没能做到，从没有理解过他，信任过他，总会用各种自以为是的言论去伤害他。后来的后来，多年已过，他去了另一个世界，在这一个中元节，我来到了他的坟前低首，默默回忆，祈祷“希望您能像从前一样继续理解我，鼓励我，支持我，同时也能保佑您的三个子女一切和顺”，因为我知道，您的三个孩子过得好了，您在另一个世界也会过得很幸福。

     中元节的这次回家，将记忆的封层打开，脑海中重现了许多情景“清晨，妈妈起的最早，手里活不停，嘴也不闲着，从没让我做过一个完整的美梦，因为总会在梦的最后，妈妈叫我起床的声音就会出现，还有那句‘谁谁家的孩子都已经打了一背篓猪草来了，你们还在睡觉。’白日里，爸妈下地干活，三姊妹是要留在家里写作业的，而我们的作业总是写得惊心动魄，因为打着写作业的幌子，看动画片是常有的事，总怕看电视太过入神，被突然回家的父母抓个正着。到了晚上，一家人围在火炉旁边，听爸爸妈妈讲那些神奇的故事，直到我们睡着然后将我们一一抱到床上。”那时的爸爸妈妈很辛苦，我们没有漂亮的衣服可以穿，没有好玩儿的玩具，但是我们很幸福……

     短短的一天，我仿佛将这二十多年都过了一遍，回家的路很窄并且很险，看似很近，其实却很长……