◎黄孝纪

䦆头长着一张又仄又长的马脸。又像我九十多岁的老父亲瘪嘴里脱下的最后一颗结了黄垢的长老牙，坚硬，严肃，充满了历史沧桑感。

独特的形貌，往往造就了独特的使命。在八公分村，虽说䦆头依然离不开与泥土打交道，但它不是专门用来挖旱土，也非垦油茶山，更不是锄水田。它主要用来挖树斩根，掘石掏洞。

那时的村庄，一年四季，以柴火作为主要燃料。在我童年的时候，尽管村庄早已经过了大炼钢铁对古木森林的浩劫，周边山岭依然树木繁茂，以油茶树，枞树，杉树为主，尤其盛产茶油。茂密的森林新陈代谢，枯死的枝叶乃至树木，就成了我们日常的柴火。在八公分，几乎每一个孩子自童年起，就有两项日常工作，扯猪草，捡柴火。

儿时捡柴火其实也是一件愉快的事，每次都是一帮小伙伴笑笑闹闹结伴上油茶山，散布在一片密林里，各自寻找枯死的树枝。看见了，掰下来，夹在腋下。大伙的腋下都夹满了干柴，便呼喊着找一处开阔空地，各自放一堆，有如根据地，再继续捡柴火。最开心的莫过于突然发现了一棵大死树，叶片枯焦得发红，或者已然掉落，徒剩乌黑的枝桠。看见死树不能吃独食，要大声呼喊。大伙飞奔而至，像一群饿狗，要不了多久，就把一棵树掰得精光，只剩一个树蔸无可奈何。

有的少年和成人，挑一担箩筐上山，筐里一把䦆头，专门到山上挖死树蔸。挖树蔸是一个力气活，也讲一点技巧。先要把周边的黄土挖一个深坑，用力挥动䦆头，斩断胳膊粗细的侧根，再掏出腿脚般粗壮的主根，挥舞䦆头挖斩和敲击。挖，斩，敲，扳，十八般武艺轮番上阵，一个大死树蔸最终挖出来，塞进箩筐里，往往要费很久的功夫。

挖树蔸最疯狂的，算大集体解散分田到户那年。突然有一天，全村人都好像疯了一般，男女老少，拿柴刀，提斧子，扛䦆头，冲上村后的后龙山，疯狂砍树，挖树蔸，全部背回各自家里。那原是一片茂密的枞山，长满了高大的枞树和各种乔木灌木，是村里数百年来的风水山，禁山。那时我虽年幼，砍树挖树蔸却毫不手软，满是兴奋，不怕苦，不怕累，生怕落后于人，自家吃亏。那场疯狂的盛宴几天后最终被制止，但从此之后，人心的自私和贪婪战胜了纯朴的风习，并逐日壮大。

那之后，村里的新瓦房一栋栋盖起来，逐步挤占村庄南北两旁的旱土、树林和水田。那时候，建房打地基，都是采村后的山石。那片油茶山岭的石头较独特，偶尔能看到一块大石头突兀于地表，挖开周边的表土，就能看到大片成层的石块，不用放炮，只要钢钎和䦆头，就能把一块块石头撬出来，或抬，或挑，搬运到屋基。我家新瓦房的地基，所有的石块都是从这里挖来的。那时我刚上初中，记得一整个冬闲时节，我家都在忙着挖运石块，不时备办好酒菜，请一些帮忙的人工。

曾有一段时间，村里突然兴起了捡锰挖锰的风。村前的黄土公路上，经常有大汽车到里面的山区拉锰石，据说那里发现了锰矿。这个时候，才恍然知道，我们平素在山上捡柴火时，经常看见并玩耍的乌黑发亮布满了大小洞眼的一块块丑石头，是锰石，能卖钱的。而且村里供销社前的空坪地上，已经有人开始定期来收购锰石。

挖锰蔚然成风。村前的红壤油茶岭，满坡都是挖洞子的人，砍倒成片的油茶树，挥舞着䦆头，在自认为能出现锰矿的地方随意挖掘土方，期待奇迹。大大小小的洞坑，坑前倒土形成的扇面的斜坡，像一个个巨大的溃疡，触目惊心。挖锰的热情所致，村人无分大小，莫不热衷其中。我那时也沉浸于挖锰的快乐，小小年纪，挑一担竹筛，扛一把䦆头上山，从清早到黄昏，整天乐此不疲，甚至不想再上学了。其实，我们村庄周边的山岭，只分布着零散的锰石，并无丰富的矿藏。结局显而易见，当这场风潮过去，村人并没有增加多少现金收入。倒是每当暴雨来临，山溪黄汤漫漫，一道道洪流裹着大量的黄土砂石，汇入村前的小河。