七言绝句《凉州曲》:“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”这首诗地方色彩极浓。从标题看，凉州属西北边地。从内容看，葡萄酒是当时西域特产，夜光杯是西域所进，琵琶更是西域所产，胡笳更是西北流行乐器。这些无一不与西北边塞风情相关。

      ◎张建国

      据唐人薛用弱《集异记》记载:开元(公元713-741年)间，王之涣与高适、王昌龄到旗亭饮酒，遇梨园伶人唱曲宴乐，三人私下约定以伶人演唱各人所作诗篇情形定诗名之高下。王昌龄的诗被唱了两首，高适也有一首被唱到，王之涣接连落空，轮到诸伶中最美的一位女子演唱了，她所唱则为“黄河远上白云间”，这就是著名的“旗亭画壁”故事，表明王之涣这首诗在当时已广为传唱。

      诗的前两句描绘了西北边地广漠壮阔的风光。首句抓住自下(游)向上(游)、由近及远眺望黄河的特殊感受，描绘出“黄河远上白云间”的动人画面:汹涌澎湃波浪滔滔的黄河象一条丝带迤逦飞上云端，写得神思飞跃，气象开阔。诗人的另一名句“黄河入海流”，其观察角度与此正好相反，是自上而下的目送;而李白的“黄河之水天上来”，虽也写观望上游，但视线运动却又由远及近，与此句不同。“黄河入海流”和“黄河之水天上来”，同是着意渲染黄河一泻千里的气派，表现的是动态美。而“黄河远上白云间”，方向与河的流向相反，意在突出其源远流长的闲远仪态，表现的是一种静态美。同时展示了边地广漠壮阔的风光，不愧为千古奇句。次句“一片孤城万仞山”出现了塞上孤城，这是此诗主要意象之一，属于“画卷”的主体部分。“黄河远上白云间”是它远大的背景，“万仞山”是它靠近的背景。在远川高山的反衬下，益见此城地势险要、处境孤危。“一片”是唐诗习用语词，往往与“孤”连文(如“孤帆一片”“一片孤云”等等)，这里相当于“一座”，多一层单薄的意思。这样一座漠北孤城，当然不是居民点，而是戌边的堡垒，同时暗示读者诗中有征夫在。“孤城”作为古典诗歌语汇，具有特定涵义。它往往与离人愁绪联结在一起，如“夔府孤城落日斜，每依北斗望京华”(杜甫《秋兴》)、“遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边”(王维《送韦评事》)等等。第二句“孤城”意象先行引入，为下两句进一步刻画征夫的心理作好了准备。诗起于写山川的雄阔苍凉，承以戌守者处境的孤危。第三句忽而一转，引入羌笛之声，羌笛所奏乃《折杨柳》曲调，这就不能不勾起征夫的离愁了。此句系化用乐府《横吹曲辞·折杨柳歌辞》“上马不捉鞭，反折杨柳枝。蹀座吹长笛，愁杀行客儿”的诗意。折柳赠别的风习在唐时最盛。“杨柳”与离别有更直接的关系，人们不但见了杨柳会引起别愁，连听到《折杨柳》的笛曲也会触动离恨。而“羌笛”句不说“闻折柳”却说“怨杨柳”，造语尤妙，这就避免直接用曲调名，化板为活，且能引发更多的联想，深化诗意。玉门关外，春风不度，杨柳不青，离人想要折一枝杨柳寄情也不能，这比折柳送别更难。征人怀着这种心情听曲，似乎笛声也在“怨杨柳”，流露的怨情是强烈的，而以“何须怨”的宽解语委婉道出，深沉含蓄，耐人寻味。这第三句以问语转出了如此浓郁的诗意，末句“春风不度玉门关”也就水到渠成。“玉门关”入诗也与征人离思有关，《后汉书·班超传》云:“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”所以末句正写边地苦寒，含着无限的乡思离情。此诗虽极写戌边者不得还乡的怨情，但写得悲壮苍凉，没有衰飒颓唐的情调，表现出盛唐诗人广阔的心胸，即使写悲切怨情，也是悲中有壮，悲凉而慷慨。“何须怨”三字不仅见其艺术手法的委婉蕴藉，也可看到当时边防将士在乡愁难禁时，也意识到卫国戌边的重大责任，方能如此自我宽解。也许正因为《凉州词》情调悲而不失其壮，所以能成为“唐音”的典型代表。

      七言绝句《凉州曲》:“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”这首诗地方色彩极浓。从标题看，凉州属西北边地。从内容看，葡萄酒是当时西域特产，夜光杯是西域所进，琵琶更是西域所产，胡笳更是西北流行乐器。这些无一不与西北边塞风情相关。《唐诗三百首》编者孙洙的批语是:“作旷达语，倍觉悲痛。”孙洙不愧知音之士，八个字批语，准确道出了此诗意蕴。这首诗不仅意蕴深远，边塞风光也如在眼前，真是诗中有画，画中有诗。在音乐高度发达的李唐王朝，不仅诗中有画，画中有诗，而且诗中有乐，乐中有诗。如果熟悉唐朝音乐，就会明白，“欲饮琵琶马上催”，是指“琵琶”“马上”两种不同乐调。诗中“马上”，是“马上乐”之略。所谓“马上乐”，是“鼓角横吹”的军乐。追溯历史，融合了北狄、西域音乐的“鼓角横吹”始于汉代。史称:“张骞入西域，传其法于西京，唯得《摩诃兜勒》一曲。李延年因之更造新声二十八解，乘舆以为武乐。”这种“鼓角横吹”的“武乐”(即军乐)，在殿庭之上，称作“横吹”;于军旅行中，则称“骑吹”。后世因“骑吹”是在马上演奏，亦称“马上乐”。如西晋傅玄《琵琶赋序》即有“作马上之乐”的说法。魏晋隋唐，“马上乐”已成为融会北狄、西域音乐而形成之“鼓角横吹”军乐的专有名词。明白了“马上”二字典故，我们可以知晓:《凉州曲》中描写的乐调，除了用“琵琶”一类乐器演奏的马下俗乐以外，还有“马上”军乐，二者形成强烈对比。所谓“欲饮琵琶马上催”是说:边塞将士正欲欣赏琵琶一类乐器奏出的悠扬乐调，以就痛饮，突然远处传来金鼓钲钲、号角齐鸣的马上军乐，这马上军乐，使他们又回到即将出征的现实之中。《凉州曲》不仅是“诗中有乐”的佳作，而且是“乐中有诗”的绝唱。诗中乐调的强烈对比，自有一番深意。如于音乐不甚了了，很难领会其中滋味。

时值正午，艳阳高挂，凉州城内，游人如织。身处此地，难免有思接千古的感怀：“晴关历历凉州谧，马踏飞燕出土地。羌笛胡笳声尤在，杨柳满目夏绿意”。