◎魏子

绵绵雨丝飘散的时间，楼下刚长出新叶的树木愈加嫩绿可亲。那一片片绿中泛亮叶子，仿若智能手机的摄像头，自带美颜功能，让这个雨中的春天变得生动。

我驻足窗前，观赏着雨水浸润的世界，一阵润湿的风扑面而来，裹挟着若有似无的清香。闻香识花，这是梧桐花独有的气味，浓郁的清香中略带甘甜。能在这楼群林立的城市闻到梧桐花香，使我百无聊赖的心思忽然活跃起来。记忆中那淡紫色的花儿吐着芬芳，似久别的故人在轻轻呼唤。

回想着印象中花儿的样子，我的目光越过细雨交织的雨幕，四处寻找着梧桐花香的源头，终于走到几百米远的城中村，看见了那三两棵怒放着花儿的梧桐树。它们散落在城中村的犄角旮旯却长势茂盛，挺拔的树身越过红瓦房，繁茂的枝丫探出墙头，以锦簇的花团点燃了春天的热情。

撑伞漫步在细雨中，任由如丝的清凉滑过脸庞，我深一脚浅一脚地向着梧桐树所在的城中村行去。走在偶有积水的土路上，闻着越来越浓郁的清香，我的身心不由自主地沉浸在了一种淡淡的愁绪中。

儿时的西北乡，青苔覆石的村巷，抬眼之处总能看到一棵棵大大小小的梧桐树。它们围着院墙生长，这儿一棵那儿一棵，没有茂密成林的态势，却隔着虚空以相同气味彼此相连，让整个村庄笼罩在对甜蜜生活的期盼中。

那时，梧桐花儿初绽，我总会约上小伙伴，去院墙后的梧桐树上采花。我光着脚丫，双手环抱着粗壮的树干，三两下就爬上了树。踩着小孩胳膊粗细的树枝，我会挑选似开非开的花儿采摘下来，放入篮子，带回家中。母亲看到我爬树后的杰作，嗔怪我一声“小馋猫”，随即会将梧桐花去蒂洗净，给我做油炸梧桐花吃。等到炸得金黄的梧桐花出锅，我会迫不及待地拈起一朵，吹上几口气，再试探着放进嘴巴里品尝。有时候吃得着急了，油炸的梧桐花会烫嘴巴，于是，我便张口，大口的呼吸，让油炸梧桐花在我的口中降温，再有滋有味地吃起来，享受那份酥脆爽口的天然味道。

仲夏时节，梧桐树的叶子长得大如餐盘。有些根生的小树，叶子会长得更大。若是赶上下雨，又恰巧没带雨具，这些大如脸盆的叶子自然成了天然雨伞。从树上折下一片叶子，将其倒扣在头上，可以保护脑袋不被淋湿，又能体验雨中行走的快乐。

这还是其次的。新鲜的梧桐叶洗干净，可以包裹一些撒了粗盐的生肉，再裹上一层黄泥巴，丢入火苗旺盛的炉膛中，烤出一道风味独特的美食。它和市面上售卖的“叫花鸡”有些相似。只是西北乡地处丘陵地带，少有一年四季不干涸的池塘，荷叶是可遇而不可求的稀罕物。所以，印象中用梧桐叶做出的“叫花肉”是童年里不可多得的美味。它没有其他佐料的浸染，唯有梧桐叶的清香萦绕唇齿。

时光荏苒，随着日子一页一页翻过，老家院墙后的梧桐树长得愈加粗壮，茁壮的树干高过屋顶，茂密的枝丫伸长胳膊，将片片红瓦挡在了身下。每逢大风大雨的时刻，梧桐树就会大幅度地晃动起来，让父母的心跟着担惊受怕。他们担心招风的大树会折断而压到房顶。于是，在我离开西北乡，到县城读高一的那年九月，院墙后的梧桐树被父亲雇人砍伐掉，并找来木匠处理成了做家具的板材，说是等我结婚时用。

后来，院墙后砍伐过梧桐树的地方生出许多小树苗。父亲曾留了一棵，任它自由生长，长得超过房顶一半，还没等长成可用的大木材，就被匆匆地连根拔起了。因为风刮折了树头，砸塌了邻居的院墙。

前两年，西北乡老家的院墙后边通了路，长梧桐树的地方已被水泥硬化，再也难觅它的影子。而这些与梧桐树有关的琐碎时光，潜入了心底，成为待激活的感动。

现在，冒雨寻到这股弥漫着的芬芳，我站在离树不远的空旷处长久默然。聆听着风掠过树枝发出的呢喃，闻着从花团锦簇的枝梢飘出的清香，触及着与它有关的美妙时光，我收起伞，任由丝丝细雨飘落，任由那股甜甜的清香洗去来时的风尘。

恍惚中，眼前这棵碗口粗的梧桐树与记忆中的那棵身心交融，让我在远离西北乡几百里的城中村放空自己，让逸散的花香弥漫开来，透彻心灵，抚摸时光烙印在心头的暖。