■南泽仁    
    秋收完，你用运玉米的推车推着一个女孩在地里奔跑。遇到坡地，你双手紧握推车把手，显得谨慎。平稳的地方，你却佯装放手，那女孩又惊又喜地一次次喊出你的名字。你颈项上的白领子衬着你清秀的面容，微笑闪着光亮。我在不远处拾起一个又一个遗落在地里的玉米丢进背上的竹篓里，不时去看看你们又看手中的玉米，有时是玉米，有时是几根开着白花的羊草。
    立在虚无海边的草甸上，隐约能听见风碰触紫色串花，一闪而过的欢声笑语。风景却在彼岸，走向它要绕过一片森林，森林里是静谧的，松针落在地面也会发出短暂轻快的“叮”一声。你从山路另一端走近的脚步我却没有听清。我坐在伸进海水的一截枯木上看着倒映在海中的蓝天，有几朵白云片正变幻游移。你返回来也坐在海边，距离我不近不远。你对着海面轻吹哨声，波光照着你偶尔打量我的眼神，我的局促像身后林间一朵、两朵野杜鹃悄然打开。
    父亲在蓉城病故，众人未在遗像前低头默然，摆谈，我跪在一个火盆前焚烧纸钱。你穿过人众，接过我手中的纸钱，一页页焚烧，那些灰烬像复生的黑蝴蝶一只只飞离我们眼前。在故乡埋葬了父亲，天降了一场雪，我们在的街边相遇，不用招呼，仿佛都晓得彼此的心境。经过后，你从我身后唤我，我转身，你走回来说：“我能为你做些什么，你要讲给我。”你说话的时候，口里呵着白气。原来，你说话的声音温和至极。
    过年很冷清，我在那块布满塑料薄膜的玉米地里，展望到灰蒙蒙的天地，一只乌鸦似携着一个魂魄正穿越阴阳间界，啼声轻缓而迟疑。我突然不情愿留在那里，就急急离开了。多久没有听说有关你的事情，再听到是两个路人在低声谈论你离世的消息。你从不信佛，为你点一盏明灯，却是我唯一能做的事情。
    追想几段与你相联的往事，不免轻叹：尘世之事皆虚幻如影。