◎嘎子

向巴就咂着舌头，说：“你改变不了什么。你太不了解这里的人了。”

我还是搬进了意西康珠的那顶破旧、低矮的帐篷。

意西康珠老阿妈好像并不欢迎我，每天除了招呼我喝茶，便躲在一旁搓毛线，嘴里反反复复地念叨着六字真言。她的帐篷收拾得干净极了，牛粪干从不堆在地上，而是装在一只藤编的底部很尖的筐子里。她的奶桶、茶具和餐具都擦拭得亮堂堂的。可她还是喜欢阴暗，一进帐篷便坐在阴暗中，埋头做自己的事。

我给她讲社会主义，讲人民公社和集体劳动、生产与生活。她对这些没一点兴趣，头低得更矮，眼睛紧闭，嘴里默念着什么。我对她说，成立公社后，她就再不会这样遭受冷落和孤独了。像她这么穷的老人，公社叫五保户，理应受到大家的尊敬和照顾。

她把六字真言故意读出声来：嗡嘛尼叭咪哄——

那天，我生气了，说她如果死抱着灾难般的过去不松手，人们会永远瞧不起她的。

她停下了手中的活，眼睛睁大望着黑暗深处，沉默了一会儿，说：“我习惯了，不想别人来打扰我。”

她早晨起来很早，在火炉中加了牛粪熬好茶，便出门去把自己的几头牛羊赶到草地上。那时，天刚刚发白，草地还淹没在夜雾中，我裹着皮袍睡得正香。

那天，意西康珠刚出门，我便惊醒了。帐篷门仍然敞着，寒冷的空气灌进来，我狠狠打了几个喷嚏。我披衣出门，茫茫草地夜里下了一层薄薄的白霜，亮晃晃的铺在眼前。意西康珠的牛羊便在霜粉中刨食枯瘦的草。我瞧见，她面朝矗立远处的黑黝黝的嘎巴拉神山，双手合掌高高举起，又点着头、胸，最后长长地爬下。她就这样一步一拜地朝神山磕去。

她回来时，阳光把草地染得金黄，灰蒙蒙的雾气正向蓝天升腾。她的脸上才有了些红晕，头发似乎又白了许多。她坐在火炉边，把磕长头的皮手套取下扔到屋角，端起我给她倒的热茶，喝了起来。

她每天都这样，我怎么劝说她都不听。

那天，她收拾好一大堆刚搓好的羊毛线、牛毛绳，用软牛皮包好刚打出的酥油，对我说，她要出趟远门，叫我照看一下她的牛羊。

她走了好几天，回来时两头牛背上都驮满了糌粑和茶叶。我对她讲了这几天牛羊的情况，她没说一句感谢的话，脸上她没有一丝笑容，只是在我的糌粑碗里，扔了一大块红糖，那是她刚换回来，自己也舍不得吃的。

第二天，她一大早又起来了。我看见她没去磕长头，而是朝山脚的那片杉树林走去。我也悄悄跟了去，在浓厚的夜雾中，她发现不了我。

我跟着她走进了森林，踏着满地潮湿腐烂的枯枝败叶，在杂草老藤丛中穿行。她弯着腰，走得很吃力，光着的脚板踏在枯叶上发出咕咕的声响。她没发现我，在林中的一块红色岩石前，她停了下来，把手中的小皮袋放在地上，打开袋口，双手捧在嘴上，呜——地一声，很响的哨音在林中回旋起来。

呜——呜——

哨音在林中打着旋，密集的灰雾也被冲淡了，一丝很冷的亮光从枝叶的缝隙漏了下来。她停了停，像在等待什么回音。

她终于等到了，我也听见远处有声音传来，像风摇动枯脆的树叶，又一种悠长悠长的口哨。

呦——呦——

声音近了，越来越雄浑，带着绵绵不绝的尾音，震得林中的枝叶唰啦啦直颤。

我看见意西康珠那张阴沉的老脸突然有兴奋的红光，她嘴里不停地罗罗罗呼唤着，把地上的皮口袋开得更大了。

密林深处红光一闪，我惊得差点尖叫起来。一头雄壮、漂亮的公鹿闪了过来，亲昵地摇晃着树枝一般的硬角，四蹄在地上刨了个深坑，好像很着急的样子。意西康珠抚着它的脖子，在它耳边说着亲热的话。它用软绵绵的舌头舔她的手、脸、脖子，她感动得满脸都是泪。我看见，鹿角上挂着红丝带，那是放生的意思。这一带，在神山脚下，都有一些放生的牛羊，角上都有红丝带。那是属于山神的牲畜，谁也不许伤害。

意西康珠把皮袋里的东西捧在手里，让鹿吃。那是红糖和新鲜的酥油捏的糌粑团。看着鹿吃得很香，她眼睛笑成了缝，那是我第一次看见她笑。她抚着鹿的脖子，嘴里轻唤着：

“贡波，我的心肝贡波，你吃够了么？我知道你不会吃够的，你就喜欢吃红糖糌粑，怎么吃都不会够。贡波，下次来我会多带点，还有茶，加了鲜奶子的茶。让你吃个饱，让你做梦都想着我做的好东西。”

我知道，贡波不是鹿，是她死去的丈夫。

意西康珠也眯上眼睛，她一定想起了自己年轻的时候，同丈夫贡波在一起的那些幸福的时光。她亲亲鹿的脖子，说：“我给你唱支歌，你最喜欢听我唱的‘阿吉冲’，好不好？”

鹿很警觉，猛然抬起头，它像听见了什么响动，挣脱意西康珠的手，踢踏着硬蹄，摇晃巨大的硬角，显得很愤怒。它朝我躲的地方大叫一声，猛回头，冲进了密林深处。弹起枯枝枯叶和泥块，落了我一身。 （未完待续）