◎嘎子

走马观花，我没有随看随记的习惯。我喜欢把看到的听到的经过的，窖藏起来，在心里的深处静静地发酵，有一天拿出来，揭开密封的盖子，嗅一嗅，还有股久贮老曲酒的香味呢！

我去深藏在贡嘎山下的伍须海是好多年前了，那时，从九龙到伍须海还没修公路，只有一条很小的土路，是那时的林场砍伐树木运送木材的，在潮湿的丛林里穿来穿去，如果没有向导很容易迷路。我们是在那座很像乌龟的石头山脚的那个小村子里找到向导的。那时，我是陪四川电视台一个拍风光片的摄影师去的，他拍片，我给他扛脚架。当然，也有任务，根据他拍的镜头写解说词。那时，没有剧本概念，看图说话写几句还是行的。

刚看到那座山，我就说那山太像乌龟了，从硬壳里刚刚伸出好奇的头来，抬头仰望，是寻找弄丢的太阳吧。摄影师笑了，说你的眼睛真贼，我看着像一个憨睡的老头，你怎么看着像乌龟呢。向导却说，那山呀，我们叫它索，就是牦牛。那是头牦牛。我说不对呀，牦牛，那它的角呢？哈，他笑了，牦牛贪玩嘛，不小心在岩石上把角弄断了。真是的，大自然形象千奇百怪，可以任你自圆其说。也许向导说它像牦牛，真有个传奇故事呢！

我很固执，把那山画下来，给他们看，说看吧，像不像乌龟？他们看了画，又看山，说这样子真像了。可是，乌龟怎么会跑到那里去呢？

空气依然潮湿，林中的烂泥小路很难走，只有快到某个小村子时，才铺上了些锯沫。马踩踏过的地方，路像翻了面似的，把地皮层内的烂肉裸露出来。我们只有抓紧路边的藤条枝蔓才能一步步朝前行进。那时，我很奇怪，这里的村子和我看到的大多数的藏寨土楼都不一样，楼门前有小廊，门上墙上用白土或石灰粉画着些我读不懂的图案。屋顶四角竖着塔式尖顶，插着五色彩旗，在风里哗哗啦啦飘着，闭上眼睛会自然地想起扇动的翅膀。还有就是门框顶上，嵌着很大的牦牛头骨。这里的牦牛很巨大，品种很优秀，不像有些地方，草原辽阔漂亮，一群群牦牛却变了种，有些比一头绵羊大不了多少，还晃着细瘦的牛角，装出祖先的野气。我很奇怪地问向导，怎么这里的藏族，有的还披着察尔瓦。察尔瓦好像是彝族披的吧。向导说，我们这里的人，好些都是彝族呢。有些村寨都是彝族村寨，像俄尔乡，彝族最多。他们村子里也有彝族，不过早同村子里的藏族通婚结合了，这么多年来，藏族同彝族相处很好，常常不分你我了。听他们的语言，还有风俗习惯，都与其它地方的藏族不一样。向导叫我看他的护身符，就是脖子上套的一个红布袋，也同藏族人戴在脖子上的嘎乌不一样。他说，这东西叫勒麦，他们生下来就请巫师打个卦施过法的，里面装着能护佑自己一生的东西。是什么他也不知道，反正不是嘎乌里放的消灾经文。我在想，这东西与西北黄土高原上的牧羊人戴的有些像，也许他们都是西夏人的后裔吧。据说元代有部分西夏人逃难流落到这里，并居住下来，胸怀宽阔的藏族人容纳了这些难民，并与他们通婚同化，形成这里独特的族群，当地人叫他们木雅人。他对向导说，是不是，外来人叫你们木雅人？向导憨憨地笑，说放牦牛的才叫木雅人。我们是卓巴，就是种青稞的。

转过另一个山口，我回头，惊奇地喊起来，快看呀，真真是一头牦牛。他们回头，眯着眼睛遮挡快落山的刺眼的阳光，问我牦牛在哪里。我指指面前那座山，就是那座很像乌龟的山，转过身来看，竟然变成了一头牦牛，不过是一头还没长犄角的牛犊子。向导说，我早就说了，它叫索，就是一头牛嘛。我问，你们叫它索，是不是有啥故事。他说，没啥故事，我们早晨起来，扛着锄头去坡上挖地，就站在这里，回头一看，就是一头牦牛嘛。看看，它也饿了，想下山来吃草呢！

我没话说了，想啥事都这样，转个角度就大变了样。人脑本来就是旅行着的车，不能死盯着一个理，就是一块肉死死叼着也会变臭的。

那么些年过去了，我眯上眼睛想那时的事情，脑子里挤出来的全是图画，那些很原始的森林，粗糙胖大的杉树，间杂着树皮有很好看的花纹的桦树。一些倒木朽烂了，可木缝里狂乱地生长出一篷篷黑木耳，看着像生满了虫子。摄影师老李快乐极了，把摄影包里的东西翻出来，用衣服包着，把这些木耳全摘进了他的摄影包里。我抓了几棵，向导也抓了几棵，笑着叫我扔进嘴里尝。我不敢，肥肥嫩嫩的黑木耳嗅着有种土腥味。他有滋有味地嚼着，弹了下舌头，说有盐蘸着吃会更香呢。我尝了一点点，真的有股清香味，像我尝过的一种草根，汁液有些甜。

灌木丛里一阵响，树枝朝远处摇晃着去了。我的神经一下绷紧了，警觉地四处打量。向导说，可能撞上了一头野鹿子，这林子里有野鹿，春天里还常到河边饮水。还有獐麂，不过也被打山的猎人打得差不多了，最近几天很难见到了。我想起狼豹，这些凶恶的野兽，我在新龙、甘孜的森林里常有人见到过的。他说，这里没狼豹，狼豹怕狗。我们木雅人的狗很凶，狼豹听到狗叫都朝远处跑了。我见过木雅人的狗，没藏獒那样的威风，瘦瘦细细的，嘴尖尖的伸着像狼又像狐。据说，这狗特别不怕死，奔跑迅急，再陡峭的山壁也能轻松冲上去。又特别爱群猎，一群这样细瘦的不怕死的狗，围着一头粗笨的狗熊咬，把熊一步步朝陷阱里赶。

天暗下来时，路更破烂了，到处都是砍倒伐断的木材，一地的朽木碎片和锯沫粉，空气里有种煤油味，向导说这些木头都是油锯锯断的，油锯是用煤油的吧，我想。我们就歇在了伐木人丢弃的小木屋里，火烧起了，茶熬在锅里，向导说，他去给我们找点好的，就消失在了黑夜里。他回来时，林中飘起了细雨，整个黑暗的树林都在淅淅沥沥地吟叫。他回来时，抱着一个小木桶，没等我们问，就揭开木桶盖，一股清甜的浓香味喷了出来，他的手指就从桶里舀起一种酽白的东西，舌头一舔说，好香。那是很新鲜的酸奶，用牦牛奶发酵做成的，奶也新鲜，很香很好吃。我们喝了一碗又一碗，把满满一桶奶全喝光了，才想起该用它来蘸饼子吃。向导还带了一瓶白酒，问我们喝不喝，我们都不想喝，走了一天很累了，就只想着睡觉。缩进睡袋里，我听见宁静的森林里有一声一声鸣叫，像什么人在哭，哀伤极了。向导说过，这里没有狼，可这声音怎么那么像狼呢？我想起森林外有一轮大大的月亮，蓝得像一盏灯，一只孤狼站在月光下，昂起头就到处抛撒悲哀的声音。我还听见屋角有老鼠啃咬的声音，这早就让人抛弃了的破木屋难道还有老鼠吗？我抬起身子，到处寻找，又啥也没找到。风刮起来了，林涛汹涌，我们像睡在一艘木船上，屋子也在摇摇晃晃……

本来说，一早就走，可太阳已经把屋子烤烫了，我们才醒过来。向导忙着烧早茶，我们走出屋，让雨水和晨雾洗了一遍的森林绿得耀眼，香得醉人。我发现屋子不远处有个坟墓，木制的碑上用红漆写的碑文还清晰。向导说，是个伐木的小伙子，让锯断树砸了腰，本来要送到医院去的，可担架刚做好，小伙子就断气了。他们就把他埋在了这里，后来伐木工搬家，也没搬走，他就永远住在了这里。据说他老家很远，在湖南什么地方，生在那里，长途旅行，终点站却在这片荒山野林里。他叹息，我们也叹息，人呀，谁知道谁呀！我的终点站在哪里？

穿出这片森林，听见哗哗流动的水声，却找不到水溪在哪里，一群群鸟在树枝杈上跳跃着，唱出好听的声音。让雨水和晨雾洗刷过的树林和草坡，干净得耀眼，绿得像是梦。当太阳热起来时，蚊虫多了起来，常常像雾似的飘来，你怎么赶都围着你咬。这里蚊虫很毒，咬了后当时不痛不痒，要过了一夜后才肿起来，痒得人很想揭一层皮刮一层肉。记得我离开这里好些天了，手上脸上的肿块还在痛痒。拐过几个弯道，上一个小坡，就看见了这座小山崖，崖壁上凿一个洞，里面雕塑一座佛像。我想起云冈麦积山那些石窟，不过这座石窟没那么巨大。石像雕塑得精良，细细的衣纹都刻得清楚。还彩绘了，是鲜艳的色彩，老远就看见红红绿绿的色彩在阳光里闪耀。向导叫它日阿察格姆热，木雅话与其它地方的藏话不一样，他也没解释清楚是啥意思。他只是说，这山崖下有股泉水是圣水，可以治病。

下了山坡，就看见那条哗啦啦流淌的溪水。水是从山石缝隙里挤出来的奶，清澈干净，手伸进去又像摸在寒冰上，冻得真哈气。水里有鱼，不大，背脊像是透明的，同水一个颜色，在卵石缝隙里穿来穿去。摄影师想摄，向导却说到了伍须海，有更大的鱼。我们顺着河水流的方向走，在一片又片林子里穿进穿出，眼前突地一亮，张大嘴想把心内的激动呼喊出来，又禁了声。好蓝的一片海哟，要不是海子对面的草地和雪峰，真怀疑是蓝天掉下的一大块。我们都朝海子跑去，在水岸边跳着喊着，又不知喊给谁听。海子水是平静的，平静得像肃穆严酷父亲，静静的没一丝声音。不知水有多深，天空和森林全都装进了海子，那里像是另一个世界，镜面透视出的平行世界。一只白色的鸟贴着水面飞过时，才荡起一圈圈水纹，好像转动的老唱片荡起的一圈圈音乐的波纹。

我们站着的海子前，是一片湿地，踩在上面一会儿水就漫过了脚踝，只有另换个地方。绕着海岸走，到了对面，是个漂亮的草地，不是很大，却有牧人的牛群和黑色帐房，狗嗅到了生人味开始吠叫起来。在林子边上，还有好些军绿色的帐篷，向导说那是哪个勘测队的，已经在这里住扎了好些日子了。摄影师老李还在想着拍鱼的事，就扛着机子想去拍海里的鱼，看着海子，叫了好几句老天。海子里只有天，和深黑的底，哪里看得到鱼。向导把我们引到与海子连接的那条小河，说这里面才有鱼。不过，雨季里，河水是浑浊的，看不见鱼。老李只有从包里掏出早准备的钓鱼线和钩，我们找来干树枝做成钓竿，用糌粑作饵不一会就钓到了好几条半斤重的鱼。老李叫我们把钓到的鱼放到清亮的水池里，扛着机子就开始拍起来。晚上，我们欣赏他拍的视频，好美哟，山林海子像仙境一样的美。还有清澈明净的水里自由嬉游的鱼，好像这些鱼本来就是这样生这样活的。老李说，这样子在电视上放，肯定会引来好些个爱旅游的人，那时你们这里会比九寨沟还火呢！向导不知道哪里叫九寨沟，说伍须海在传说里，就是下凡的仙女从天堂里带下来的，哪里都没它美丽。

第二天，我们又扛着机子拍了牧场，就朝另一处山梁爬去。向导说，那里还有个小海子，从斜口翻过去，还能看到蜀山之王贡嘎山，我和摄影师老李都想去看看，向导却推说家里有事，想回去了。

摄影师说，你不去，我自已去。你们都别管我，我自已找路回去。他去了，我想跟去，他叫我回去，在县城里等他，把他的挂包的摄影脚架扛回去。我只好跟向导走了。

回去时，我骑上了马，那种矮脚马，爬山涉水很得力。