◎何争鸣

看到《退稿图书馆》这个书名，我想到作者写的，或许是心理藉慰小说，这个图书馆中发生的关于被退稿作者们的故事。或者是讽刺小说，作者早年被退稿的作品，在作者成名后又被追捧。或许是一场逆袭，其中有作品被发现，并且成为爆款。

打开这部法国著名作家大卫·冯金诺斯的《退稿图书馆》，一页页的读下去。开始和我设想的一样，是一个逆袭的故事。出版界的编辑新秀黛尔菲和她的未婚夫，在探访退稿图书馆时，偶然发现了一本叫做《爱情故事的最后时分》的作品。凭着职业的敏感，黛尔菲认定这是一部不可多得的优秀作品，出版后肯定会热销。

要出版这本书，首先要找到作者“亨利·彼克”。经过调查走访，发现作者是一位已经过世的披萨师傅。而作者在他的遗孀和女儿的眼中，不仅和写作没有任何联系，书也是几乎不碰的。但是黛尔菲并没有因此放弃出版这本书的努力，她还是和作者的家人签订了出版协议。

出人意料的是，黛尔菲发掘出来的这本书经引起了轰动效应，以往无人问津的退稿图书馆也变得热闹了起来。但是人们更加关注的是作者如何创作这部遗珠之作的，他又是如何瞒过家人的。

当然也有人怀疑作者另有其人，因为除了书上的署名以外，没有任何的证据证明作者就是披萨师傅。他为什么瞒着家人呢？如果不想让人知道他在写作，为什么又会写上自己的名字，放进图书馆呢？还有退稿图书馆规定，必须作者本人提交退稿，而披萨师傅亨利·彼克根本就没来过这里。记者卢歇经过追查，发现作者可能是退稿图书馆的创始人让·皮埃尔，因为他不仅有过写作经历，还有神不知鬼不觉地将书稿放在这里的条件。至于他把作者的名字写成披萨师傅，只不过他们比较熟悉，亨利·彼克也绝对不会来图书馆，绝对不会知道自己被“冒名顶替”了。

故事写到这里好像可以结束了，但是作者突然来了一个巨大的反转，作者竟然是黛尔菲的未婚夫，原来这朵废墟里开出来的艳丽的花，是移插的。至此我们又有了新的疑问，黛尔菲作为一名图书编辑，完全可以光明正大的出版她未婚夫的书啊，她为什么要策划这么一场骗局呢？原来，她曾经出版过未婚夫的一本书，虽然她认为那本书写得非常精彩，也非常认可这个青年作家的能力，但是出版后那本书却反响平平。当她发现了退稿图书馆的存在时，就突发奇想策划了这么一个营销事件。至于披萨师傅的出现纯属偶然，这只是他们偶然发现的名字罢了。然而事情的发展，超出了他们的可控范围，这本书竟然成为了现象级，她无法再把未婚夫是原作者的真相公布与众了。

大卫·冯金诺斯在这部作品中步步设问，在揭示问题答案的同时，又提出新的问题，让读者亦步亦趋的一起探索真相。问题的答案即在情理之中，又出乎所料，尤其是最后的真相，完全颠覆了想象，但又并不违反常理。

大卫·冯金诺斯在叙述故事的过程中，把一个个人物的性格特点，悄悄地刻画在了读者心中。年轻出版社编辑黛尔菲营销手段的老辣，披萨师傅家人对意外财富的迷茫无措，师傅女儿前夫的贪婪，退稿图书馆创始人让·皮埃尔对遭遇退稿作者的呵护，记者卢歇对真相的执着探索。以及这本书热销后，各出版社和写作者的跟风等等。正是这些人的存在才构成了生活的丰富多彩，把生活的真相写出来也正是作者写作的初衷。