◎王鄱

     在城市待久了，总烦腻得慌。闲来无事，手捧地图，心中有万水千山浮现，纵然没有好风景，单凭“远方”两个字，都能让我怦然心动。时常渴望背起行囊，说走就走，独自去远方旅行。我知道，这种机缘，仍需等待。

      然而，机会忽然来了。中国报纸副刊研究会举办的“中国报纸文化记者甘孜行”采风活动，首站便是四川甘孜州首府康定市。对于康定这地方，人们通常的印象，来自那首蜚声海内外的《康定情歌》，我从书上看到，它过去的名字叫打箭炉，系川藏交通枢纽之地。

      川藏线自古便为畏途，空中亦不例外。因风云变幻，大雨滂沱，我们的飞机经“三起三落”，才在康定机场着陆。随众人迈下舷梯，顿感头晕目眩，呼吸急促，寒气逼人。据当地人讲，此处海拔4211米，空气稀薄，切勿奔跑妄动，否则会有高原反应。

      乘接机大巴，循川藏线318国道下市区。侧身张望，绵延起伏的山峦，已现出撼人的秋色。道路旁灌丛密布，野花遍地，成群的牦牛悠闲吃草，沿途民房十余家，散居在疏林草木间，草美而细，风景如画，一派静谧的田园牧歌式风光……约一小时后，康定城赫然在目，她坐落在一条大峡谷，呈阶梯式分布，三面环山，腾骧磊落。晚饭后，我沿榆林路、情歌路散步，踏着歌声，拾阶步上一处山脚公园，夜幕下的广场上，是近百人的锅庄舞。男子宽袍大袖，头戴呢帽，足蹬毪子藏靴；女子短袄毪裙，头顶巴珠，颈悬玉串，腰肢婀娜。歌声划破夜空，舞姿尽显曼妙。

      翌晨餐后，两辆大巴满载50多位记者，沿川藏线318国道，经折多塘、折多山口、新都桥等地蜿蜒西行。途中道路荒僻，沙砾满目，半天不见人烟。此时风清日暖，秋草如茵，两面高峰直矗，横如匹练。出岫的白云，与摩天积雪共为一色，凝眸远视，奇趣横生，让我几乎忘了置身塞外。

      进入巴塘县城时，大街上已经灯火阑珊、人声寂寥。听说次日要采访天籁童声合唱团和巴塘弦子，大家兴奋得一夜没睡踏实。天籁童声合唱团组建于2012年，先后去成都、拉萨、北京和台湾交流汇演，今年2月份又赴澳大利亚演出后，声名鹊起，成为藏区首个走出国门的童声合唱团。

     上午，一众赴巴塘教育学区采访。我发现，县城有金弦子大酒店、金弦子小学，连教育学区大门，都设计成“金弦子”模样。此际，一首《阳光下的小卓玛》和《祖国在我心窝里》，双语混唱，声如鹿鸣。悦耳动听的童声，尖锐似刀，直插云霄，又被云天反射回来，激荡耳鼓，终成天籁绝响。随后，一群艳装女子长袖善舞，跳起锅庄。几位头戴红丝帽、身披黄衫、足蹬藏靴的康巴汉子，也腰悬藏胡加入队伍。他们且歌且舞且奏，起初轻挑漫剔，声响悠柔。几圈后，指法散泛相错，琴声急促若万马嘶鸣，舞步愈快，吟揉愈急，细听下，似珠鸟无数，此唱彼和，问来答往。我沉浸其中，身体飘飘然如随长风，魂魄浮沉云端之上。杳冥中，忽闻铮数声，琴息，歌歇，舞止，方回过神来，表演结束了。

    “我征徂西，至于艽野”，是《诗经·小雅》里的话，我极喜它的旷远孤寥。“西部荒凉啊！走了三天三夜，也不见一户人家。”说的也是川藏线。在这条天路上，有磕长头朝圣者，有骑单车挑战者，更多自驾游者与大货车司机。在广袤荒凉的毛垭大草原，他们需要补充水分、食物和睡眠，于是所波大叔的“骑友之家”应运而生。这位66岁的藏族老人，5年前自理塘禾尼小学退休后，贷款为骑友组建起临时的“家”，他豢养着上千头牦牛，搭起108张床位，50块钱住一宿，夜间安排篝火晚会，清晨赠顿土豆炖牛肉，饭后伫立路边，目送一批又一批“勇士”，跨上单车踽踽赶路。

     从318国道隔江眺望，有一座缘坡而建的山城，突兀闯入眼帘，密集的楼房重重叠叠，鳞次栉比，壮观程度略输重庆。城，是雅江县城；江，是雅砻江。下榻的雅砻江酒店，堪称县城标志性建筑，凭窗凝望，远方青山如黛，眼底江水怒号。晚饭后，下起大雨，我和作家黑陶，共撑一把伞，将自己扔进雨夜，沿一条古老深邃的青石街，感受灯影里的勾栏瓦肆，望着山城辉煌的灯火，感慨良多。

     上午参观的雅江呷拉教育园区，是政府花10年时间、耗10多亿元才完成城区二完小、雅江中学初中部、新城区幼儿园等3所校园的迁建。随众人进去，惊叹新园区气派豪华，楼体高大，绿树成阴，硬化美观，食堂、宿舍一应俱全。到此上学，从幼儿园到高中，吃、住、学一律免费，已实施15年义务教育了。

     告别雅江，返回新都桥，车子又沿省道215线经道孚县驰往丹巴县。三四个白昼，大多时间关在车厢，忍耐车轮倾轧山路的混响，坐视车体与秋风发生冲突，穿入隧道时，这冲突来得格外激烈。天色阴沉、晦暗，偶尔亮光一闪而过，像是洪荒外令人诧异的式微文明。这时，谁在播放降央卓玛的《那一天》，低沉阴郁的旋律，撩拨着满车毫无表情的脸，大家看上去和我一样寂寞，但寂寞和寂寞不同，我的寂寞，因了高原反应的勾兑，似乎带着酒意。

     被誉为“千碉之乡”的丹巴县，位于甘孜州东部，是嘉绒藏族的主要聚居地，县城素有“大渡河畔第一城”之称。我们下榻的澜峰大酒店，雄踞新城区，依山傍水，深夜醉卧床榻，屡次被大渡河咆哮如雷的怒吼声惊醒。

     次日上午，先参观了甘孜州康定红葡萄酒厂和梭坡古碉群，又到聂呷乡甲居藏寨采访。这里是红五军团政治部遗址所在地，也是丹巴最具特色的旅游风景区，被认为是“中国最美的乡村古镇”之首。站在甲居一号观景台，临谷俯瞰，湍急的大金川河犹如一条巨蟒，从藏寨和古碉楼下，蜿蜒扭向远方。河谷左岸，藏寨密布，层层顺坡缘攀，直绵延至卡帕玛峰脚下。晌午时分，眼前到处炊烟袅袅，云雾缭绕，与灵秀的山谷、清澈的河流、皑皑的雪峰，共同构成一幅旷古仙境图。河右岸峰峦叠嶂，高峻极天，白云悠悠，往来盘旋。在这等幻境下，看几位嘉绒女歌手，个个杨柳为腰，芙蓉如面，蛾眉淡扫，一顾倾城，宛如仙女降人间。

      我在村里随便走了走，见不少藏寨的一层，皆由牲口圈改为车库，里面停满轿车和越野。作为村部的一个藏寨上，还用水泥塑起一面红艳艳的党旗，在无数老核桃树衬托下，更显庄严肃穆。总之，甲居藏寨是人们梦中的“香巴拉”，人间的世外桃源，一旦到了这里，你就不想离开，就会忘却一切迷惘、伤感和喧嚣，重拾久违的宁静和恬淡。

     “青山行不尽，绿水去何长。”短短几天，每天在“大美甘孜”穿行，眼前不是高山，即是河流，所谓“智者乐水，仁者乐山”，我强烈感受到，甘孜人正以这种大山般的坚守，流水般的变通，使一个文化资源丰富、自然环境优美的“民族走廊”，在西南大地上迅猛崛起。