■刘洵

   经典音乐陶冶性情的说法非常有诱惑力，如果真能达到这种效果是再好不过了。实际的情况却并非完全如此，我接触过许多音乐爱好者、鉴赏家，生活反而出现了问题，封闭在个人的“帝王心态”里面，只有兴趣说教，流于浅表的名词、版本、录音公司和年代背诵，阻断与人平等、正常的交流，为什么会这样呢？

   我同意“音乐在诸种艺术形式当中是帝王级的艺术”这种说法，甚至包括“其它艺术不过是对音乐艺术的模仿”。优秀的音乐家，无论是作曲还是指挥抑或是演奏，可以想象只要进入状态，必然会有一种君临天下的感觉，这样的感觉也很容易连带作品同时传递给聆听它的我们，使我们在还没有真正领悟音乐本身之前就产生进入神圣的漂浮感，并在后来者面前展示出来，当得到倾心认可的时候，我们自己从上帝的仆人变成了上帝本身，尽管此刻对上帝还一无所知。

   音乐艺术的另一特征既：流淌的音乐不断在空气里消失掉，因此给鉴赏和解释带来极大的宽松性，言辞地套用遮蔽了无知和错误地聆听。

   音乐艺术的幽深、玄妙更包容我们无知的假想畅行无阻。在音乐领域里，从“一千个读者就有一千个哈姆雷特”延伸到“这就是我的感觉！”，往往令我们视普遍规律于不顾，陷入自言自语的封闭状态。

   当我们具备了天才的烦恼和厌世，但并不具备创造性的才情，后果不堪设想。类似情况常常出现在爱乐群体中间，由于没有平实的心态去聆听、琢磨音乐本身，寻求到完全属于个人的音乐感悟，心灵并未得到升华，而又阻断了其他摄取智慧的来源，生活的局促尴尬，往往在处理现实事物的时候全然失措，显出幼稚的自私和偏极。

   当事实已经证明了我们的创造才能，如果还能够不断提醒自己保持平常人对世俗的忍耐力，那我们会是最快乐的人。